苏黎最后的行程就停在这里。
她没再用软件买票，也没有订过房间。
江驰发了朋友圈，也发了微博。
还是辅导员看到朋友圈找到了他。
「我听学生说有人见过苏黎。」
「在学校里。」
她回了他们大学的那座城市。
「没看到你朋友圈我还以为你们结婚了。」
「当年你们恋爱那点事在那届真是传疯了。」
不等他去学校里找，然后就是医院的消息。
那些消息如潮水来得太汹涌。
悲伤是不会给你时间准备的，它蛰伏在角落里等着给你一击痛击。
「捐献书都随身带着。」
「真可惜，还那么年轻啊。」
医院里来往的人神色匆匆，这里最不缺的就是痛哭和眼泪。
这里的死别连神明都习以为常，路过都不会停下来多看一眼人间。
他追在她身后，可总是晚一步。
她一定是很讨厌他，所以什么都不留给他。
「你们是什么关系。」
「我是她男朋友……」
「这些东西按规定，是不能给你的，你不是家属。」
「我求求您。」
江驰拉着护士的衣袖，重重地跪了下去。
护士抱着遗物箱，一脸为难。
「我求求您……」
「我真不知道要怎么办了。」
来往的行人纷纷侧目。
「你别这样，我也很难，这些东西都是要交给警察，让家属领取的。」
「如果没有家属领取呢。」
「可能销毁，总之不可能随便给别人的。」
张杨拉过江驰，连连跟护士道歉。
「别为难人家，人家也是工作。」
「没有值钱的东西，我找找警局的哥们儿，看看能不能通融一下。」
「你再闹，我可不好弄了。」
张杨半哄半骗才把江驰拉开。
「先吃个饭好不好？你撑得住我也撑不住啊。」
「我们去吃那家吧。」
江驰两天没吃饭了，如今肯说一句，张杨如获大赦。
车停在大学门口。
那家牛肉汤还开着。
夫妻俩已经有一对双胞胎女儿，在阳光下追逐笑闹。
「是江驰呀。」老板娘认出了江驰，一脸惊喜，忙往他身后看，「黎黎呢？她没跟你一起来呀？」
……
牛肉汤和热气腾腾的酥饼端上来了。
张杨知道他吃牛肉汤吃伤的毛病其实还没好。
因为江驰吃得太机械了。
反胃的感觉涌上来的时候他就拼了命地吞咽，逼迫自己咽下去。
张杨几次想说什么，可又不知道该说什么。
他皱着眉头看江驰吃完了。
他吃完了垂着头也不说话，张杨看不见他的脸色，就看他眼泪一滴滴掉下来，他将头深深低下去，泣不成声：
「我是想娶她的……」
「可是我不知道黎黎还愿不愿意嫁给我了。」
「我再也不能知道了。」