精彩小说尽在A1阅读网!手机版

您的位置 : 首页 > 其他类型 > 留不住的泪关

留不住的泪关第2章

发表时间: 2022-09-07

对不起,对不起,今天我没有力气向你道谢。

但我祝福你,祝福你永远健康,永远不会遭遇跟我一样的病痛与绝望。

红灯转绿,她走远了。

我站起来,擦干净眼泪。

寒风阵阵的街头,那只橘子被我握在手心,是热的。

杭州的气温已经不高了,零星还有几棵桂花树香味馥郁。

就在这寒冷的桂子香气中,我住进了医院。

只有辅导员知道我病情的严重程度,室友们和最要好的朋友们都以为我只是去动个小手术,甚至还跟我开玩笑说「完了,倩倩要错失金工实习、不能当磨锤子的女工了」。

她们笑成一团,我也跟着笑,笑着笑着,转身去掩饰红了的眼圈。

表姨的电话是在我办完住院手续的那个傍晚打来的。

她急急地说,她正准备来杭州给我签字,收拾行李的时候说漏了嘴,被外婆知道了。

「你外婆也是倔,说她要去杭州照顾你,我真是拦也拦不住。」

我沉默下来。

表姨久也等不到我回音,叹了口气:「照理说我该陪你外婆一起去的,但她非不让,说家里小孩老人也需要我照顾……倩倩,你不会怪我吧?」

怪什么呢?

她上有老下有小,这些年也帮了我不少。远房亲戚做到这个程度已经足够了,怎么可能让她放下家里的活计来照顾我?

这道理,我懂,外婆更懂。

我笑了笑:「不会的,表姨。你当时愿意来签字我就很感谢了,没事,你忙你的吧,我给外婆打个电话。」

她的声音有些愧疚:「也没帮上什么忙……对了倩倩,你看病的钱够不够?我给你转点钱过去。」

我连忙拒绝:「不用了表姨,我开了个摄影工作室,手上有钱的。」

表姨如释重负地笑了笑:「钱要是不够,一定跟我说,别一个人憋着,啊。」

明明她看不见,我却不由自主地点头:「谢谢表姨……我生病的事,你替我保保密,我不想外婆又成为十里八乡可怜的对象。」

爸爸妈妈出事那年,我还小,没什么印象。

唯独记得满屋满院的白色里,外婆哭得那样惨,乡亲们扶着她,眼神都是怜悯。

对要强了一辈子的人来说,密不透风的同情,有时会想让人逃离。

表姨的电话挂断了,我打给了外婆。

浮夸的彩铃响了没几秒,电话就被接起了。

「喂,倩倩啊?」

我没忍住,一听见她声音就哭了。

我真没出息。

我顿了几秒,努力不让自己发出任何哭音,然后才说:「嗯,是我。你吃晚饭了吗?」

电话那边隐约传来了列车报站的声音:「列车前方到站,杭州站,请下车的旅客做好准备。」

外婆就在这报站声中清晰地回答我:「吃了,今天煮了萝卜汤,蛮好喝的。」

骗子。

我说:「你别骗我了,你来杭州了,是不是?」

她叹了口气:「是。」

我问:「你是怎么跟着上车的,你明明都不识字。」

外婆就笑:「我不识字,但我会问啊。卖票的、同座的,一看我是个乡下老太太,知道我没文化,对我可耐心了。旁边那小伙子,看上去跟你差不多大,他还分了我一杯方便面呢。」

我拿手蒙住眼睛,说不出话。

她安静了片刻,又说:「倩倩,你生病了怎么不告诉外婆呢?你知不知道,我一路上都在想,我们家倩倩一个人在杭州,她一贯挑食,又怕疼,现在生了病,有没有人照顾她,她会不会偷偷掉眼泪。」

世界好像都安静了一秒。

我手忙脚乱按下静音键,这样就能不让她听见我怎么也压不住的哭声。

少有人来的长廊角落里,夕阳落尽了最后一丝余晖,我站也站不住,扶着窗框,失声痛哭。

外婆留在了杭州。

其实,如果不算病灶转移带来的剧烈痛感的话,我在医院治疗的日子不算太苦。

医院附近有个爱心厨房,只需要交几元钱的燃气费,就能使用锅碗瓢盆。

外婆每天早晨六点不到就起床,逛遍杭州的菜市场。

明明语言不通,她却总能买到最新鲜的鲫鱼,只撒一点点盐,给我煲浓白的鲫鱼豆腐汤。

而美食之外的很多回忆,是带着点疼的。

放疗当然是很让人难受的。夏天都舍不得晒黑的皮肤,一上放疗,就被烤焦了。

掉头发也很让人苦恼来着。你们都知道的吧,每逢考试季,女大学生宿舍里,最常听见的哀嚎是「我又掉头发了」。

现在回想起来,我当初可真是凡尔赛啊。

当时也就是几根几根地掉,现在是成把成把地掉。

枕头上、床单上、地砖上,触目惊心,全是我的头发。

趁病情还没严重到耽误我行走的时候,我去附近找了个理发店,跟理发师说我要剃光头。

遥想当初,我从长发剪成短发,发型师都小心翼翼问我是不是失恋了。

但现在我说我要剃光头,理发师眼皮也不抬,淡定指了指价目表——

剃光头,二十五元。

可能是见怪不怪了,毕竟开在医院附近,又是一家开了十多年的老店。

这样想,真是又好笑又心酸。

剃刀刮落第一缕头发的时候,我闭上了眼。

再睁开眼睛的时候,脑袋已经亮得能反光了。

我站起来,看看镜子里的自己,一个光头。

其实这会儿只是觉得有些新奇,来不及感伤。

但当我转过身,看见外婆蹲在地上,正在捡我的落发的时候,忽然感觉心口被扎了一下。

「这么好的头发。」她念了一句,一缕一缕地,全都小心收进怀里。

理发师什么也没说,转身进了后间,再出来的时候手里多了个丝带,递给外婆:「等熬过了这阵儿,你家姑娘的头发肯定还能长那么长。」

外婆垂着脑袋,重重地一点头。

她攥在手里的被丝带打了个蝴蝶结的那把头发,明明是黑的,却好像能反光,亮得我眼睛发酸。

前期治疗的时候,我状态还挺好的。

因为真的没感受到什么痛苦,除了医生拍片后跟我说,你这里、这里、这里都不太好。

但那些癌细胞都只存在于片子上,我没有什么很明显的感知。

甚至还有精力把手头上的片子都修一修,跟客户结个尾款,多赚一点药费。

但后来我就不行了。

后期,我的痛觉神经变得特别敏感。

我几乎是每时每刻都在期待医生给我上镇痛药,因为只有上镇痛药的时候,我才感觉我是一个人。

一个有尊严的、神志清醒的、五感齐全的人。

而不是被淹没在痛觉的海洋里,无法呼吸、却又无法死去的幽灵。

镇痛药效果非常好,可惜不能多打。

不打镇痛药的时候,我真是感觉能被活活痛死。

痛到神志不清的那种痛感,我甚至没有力气多说一句话。

但是眼泪是不受控制地流淌下来的,从眼角一直漫到枕巾。

幸好我浑身都是冷汗,大概他们也不是很能分清我脸上的到底是汗水还是泪水。

以前我娇气,痛经的时候老是哼哼唧唧,说「不行了,我好痛,我要翘课」。

现在我才知道,痛到了极致的时候,思维是无法聚焦的。

比如我都不太能记得,我痛到崩溃的时候,到底有没有说出「我活不下去了」这六个字。

某天晚上我醒来,病房的时钟指向凌晨三点十五。

万籁俱寂中,我大脑完全放空。

但看见蜷缩在行军床上的外婆的那一秒,我突然想到,我好像确实是把那六个字说出来了。

我活不下去了。

为什么会突然想到呢?

因为我记得,在我神志不清、思维涣散的那段时间里,外婆好像抱着我哭了。

这么坚强的一个老太太,从不在我面前表现出一丝痛苦的老太太,居然抱着我哭了。